Category: лытдыбр

Category was added automatically. Read all entries about "лытдыбр".

моя научная деятельность

Немного обо мне.
По специальности шекспировед-расстрига: начинала с Шекспира, потом перевела две главы из Вильяма Лэнгленда, ну, а кончилось всё англосаксами (и до сих пор тянется).
Место работы - Институт филологии и истории РГГУ.
Научные интересы - западноевропейская культура от Средневековья по начало XVII в.; Древняя Русь; история ментальностей; культурные коды телесности.

Избранные публикации:

"Видение о Петре Пахаре" В. Лэнгленда. Гл. 1-2: Перевод, вступ. ст. и комментарии //Кентавр. Вып. 3. М.: РГГУ, 2006. С. 286-304. [pdf]

"Багира сказала...": Гендер сказочных и мифологических персонажей англоязычной литературы в русских переводах

Телесность и метафора плоти в "Венецианском купце" [pdf]
Collapse )
Ну, и если понравились мои статьи, можно выразить наглядно:</a>
мю

живую ловить осетрину (с)

В подарок на сорокалетие попросила у родителей вместо похода в ресторан (ну его, этот коронавирус) платную рыбалку. Вчера:

113863183_1051519421930263_3251690198714727785_o

Заодно выяснила, что повторять этот опыт не стоит. Ибо ловить осетра прикольно, а вот разделывать эту скользкую бронированную штуковину - адская история. Вчера я просто убилась с двумя полуторакилограммовыми рыбинами. Кухня напоминала филиал китобойного судна. И да, проклятые костяные шипы не срезаются никаким ножом и ни после какого ошпаривания кипятком, вопреки инструкциям.
ЗЫ: Узнала о новой городской легенде - якобы вязига (сейчас все пишут "визига") страшно ядовита и её надо непременно удалять. Люди, не ведитесь. Вязига абсолютно съедобна для человека, если рыба свежая, правда, продукт на любителя, вроде куриного хряща (помню из детства - бабушка испекла пирог с визигой, я обплевалась).

UPD: поздравившим спасибо!

как я пыталась полечиться от депрессии (минувшим летом)

Я просто хотела, чтобы мне выписали нормальный антидепрессант. Потому что в аптеках уже даже зверобой не продаётся, без рецепта только валерьянка и разные виды скрытой гомеопатии. А у нас тут на Алтуфьевском ш., 48, как раз есть платная мозгоправка, куда я и решила отправиться.
Вначале на меня тётенька-доктор произвела положительное впечатление, доброжелательно поговорила и назначила кучу обследований. Обследования, естественно, ничего не показали (естественно, у меня нет травм и опухолей мозга, но я понимаю, что врачам по должности не положено верить на слово). Но последним в плане значился психотест.
Господа, это был аццкий трэш. Меня изводили этим психотестом чуть ли не два часа. Представьте себе, кандидата филологических наук, писателя и переводчика, 9 лет читавшего лекции по литературе Ренессанса и барокко, заставляют а) раскладывать по группам картинки с разными людьми, животными и предметами; б) рисовать свои ассоциации со словами "подвиг", "справедливость", "счастье" и пр.; в) отвечать на вопросы, что общего и что различного у реки и птицы, у стула и гриба и пр. Я честно вымучивала из себя ответы.
В общем, по итогам этого теста мне влепили нарушение ассоциативного мышления и шизотипическое расстройство.
То есть диагноз мне пришлось вытягивать клещами. Потому что после получения результатов психотеста добрая тётя Джекил превратилась в тётю Хайд. Разговор при повторном приёме она начала со снисходительно брошенной фразы:
- Ну, интеллект у вас сохранен...
Спасибо, кэп, я вообще-то вузовский препод и зарабатываю на жизнь переводами научной и научно-популярной литературы. Без вас не знала.
Дальше тётенька, несмотря на констатацию, принялась разговаривать со мной как с полной идиоткой, повышала на меня голос, не давала вставить слово, отказывалась сообщить мне полные сведения о диагнозе и о назначенном лечении ("Вы всё равно не специалист, вы ничего не поймёте!"). Хотя, между прочим, согласно договору они обязаны полностью проинформировать пациента и убедиться, что он всё понял. Ещё мне пытались запретить самостоятельно искать информацию о прописанном мне препарате. Разумеется, придя домой, я тут же погуглила. Препарат оказался старым аналогом галоперидола (и судя по всему, мне его категорически нельзя). Вот на фига я оставила в клинике месячный заработок? Чтобы получить то же, что мне могли бы за бесплатно впарить в совковой районной поликлинике?
Ещё я погуглила про "шизотипическое расстройство", и оказалось, что это вообще песня - его можно налепить практически любому человеку. Потому что инопланетян я не ловлю, в магию не верю и галлюцинациями не страдаю, а остальные критерии включают "странность" убеждений, внешности, поведения и манеры говорить. Прямо по братьям Стругацким - "и желающие странного". Интересно, синие волосы - уже достаточный критерий для "шизотипического расстройства"? У меня, слава богу, волосы не синие. Но, наверное, в качестве ассоциации на слово "подвиг" требовалось рисовать не Жанну д'Арк, а георгиевскую ленточку. Тогда бы я сошла за нормальную :-)
И эти люди берут по 4 тыра за приём... А я просто пришла за антидепрессантом. Который мне так и не прописали.

о мыслительных шаблонах

До 6 лет я была уверена, что дружок Винни-Пуха, который бегает с ружьём - заяц. Мне объясняли, что это не заяц, а поросёнок Пятачок. Я отказывалась верить. Я считала, что меня держат за дурочку.
1) Я же не слепая, я вижу, что он похож на Степашку, а не на Хрюшу. У него длинные уши, и говорит он нежным голоском, а не хрюкает.
2) Поросята плохие, они неумытые, чавкают и кладут ноги на стол, а этот - хороший.
3) Жить в лесу и дружить с медведями полагается зайцам, а уж точно не поросятам.
Меня не смущало даже присутствие кролика, потому что я уже знала, что кролик и заяц - разные животные. А внимательно разглядеть носы того и другого я просто не успевала.
В поросёнка Пятачка я поверила только после того, как мне купили книжку, я сама прочитала её и убедилась, что там идёт речь именно о поросёнке Пятачке, а не о зайце. Хотя меня и огорчило, что Пуху в друзья выбрали поросёнка.
Если у мОлодежи возникнет вопрос про цвет, то я напомню, что в моём детстве не у всех телевизоры были цветными, и Пятачок на чёрно-белом экране, разумеется, был серым, как всякий добропорядочный заяц.
Интересно в этой истории прежде всего то, сколько рациональных обоснований у меня нашлось для моего заблуждения. Которое было продиктовано исключительно мыслительным шаблоном: я увидела на экране существо с длинными ушами на фоне леса и классифицировала его как зайца.
Чем лично мне грозит информация о том, что это не заяц, а поросёнок? А тем, что мои познания о зайцах оказались бесполезными. Я вся из себя такая довольная, что знаю признаки зайцев и умею опознать: "о, это заяц!", - а надо мной смеются и говорят, что это поросёнок. Получается, мои знания, что заяц живёт в лесу и у него длинные уши, надо выкинуть в помойку? И чему тогда вообще доверять, если заяц в любой момент может оказаться поросёнком?
Я полагаю, в пять лет это простительно. Беда в том, что многие солидные взрослые люди, отстаивая свои мыслительные шаблоны, руководствуются примерно теми же соображениями.

ррррыба!

Клёв в этом году на Селигере был фантастический. Итог - семь кило рыбы, не считая мелочи, которую мы отпускали. Впервые в жизни выловила двух взрослых лещей - а у меня крючочек был маленький и леска 0,22, еле вытащила. Сейчас изучаю тему запекания лещей в духовке.
Подлещиков же, плотвы и краснопёрок наловили бесчисленное множество. Несколько штук мелких окуней (я просто обожаю уху из них).

Материал для этнографов по теме: как зарождаются народные обряды. Там в холле отеля стояло чучело волка, и я шутки ради взялась левой рукой за волчий хвост и сказала: "Ловись, рыбка, большая и маленькая!". На следующий день ритуал захотелось повторить... Через три дня у меня уже возникло желание отвесить волчьему хвосту поклон и сказать "спасибо". Как-то совестно было не поблагодарить, и поблагодарила. "Хоть сама не верю я / В эти суеверия".

DSCF5337

Это утренний, до завтрака. Выловила прямо с мостков у отеля.

DSCF5338

Этот пойман в тот же день перед обедом, с лодки.

DSCF5348

А это доказательство, что их два. Утренний уже успел заморозиться, поэтому выглядит нефотогенично.

Про место, если хотите, расскажу в следующем посте.

каминг аут (в смысле аут)

У меня расстройство аутического спектра.
Многие мне не верят, считают, что я кокетничаю или хочу придать себе значимости. Люди просто не представляют себе, что у меня могут быть проблемы, раз я выучилась говорить вовремя, а читать в три года. А я, в свою очередь, не представляла себе до недавнего времени, что у людей может совсем не вызывать затруднений то, что причиняет мне чудовищный дискомфорт. Я много лет занималась самоедством и считала себя слабовольной тряпкой - у других же получается. И вдруг я поняла, что другие люди вовсе не герои, отчаянно преодолевающие трудности - для них этих трудностей просто не существует! Для них не трудно позвонить по телефону в фирму, сесть на незнакомый маршрут автобуса, смотреть в глаза собеседнику, переносить шум бытовой техники и свет ртутных ламп. Для них нетрудно распознавать лица. Им не нужно планировать последовательность элементарных действий по стирке носков или сборке пылесоса, потому что они делают это на автопилоте и в 90% случаев не могут зависнуть посреди квартиры, забыв, что собирались делать.
Конечно, к чему-то я привыкаю. Сейчас я могу ездить на метро, хотя до 10 лет я просто каменела и зажимала руками уши, оказавшись на платформе. Сейчас я могу путешествовать одна, хотя в 14 лет для меня был проблемой поход в магазин (как назло, в середине 90-х временно куда-то пропал формат самообслуживания). Но я не стала от этого чувствовать себя хорошо в шумной компании! Я не перестала испытывать дискомфорт, когда мне зырят в глаза и лалакают в уши. Преподавание сыграло важную роль в моей социализации, но очное общение с людьми не стало для меня лёгким - для меня это каторжный труд. Кроме шуток: с 13 лет я страдаю мышечными спазмами, и когда я стала вести лекции и семинары, у меня нередко после них болело всё тело. У меня ничего не болит после того, как я отмахиваю пять километров по еловому бурелому с пятикилограммовой корзиной грибов.
Радость, когда этот каторжный труд оправдывается содержательной беседой, ценной для меня. Пытка, когда человек рядом трындит ни о чём, монотонно посылая мессидж: "ну я хаааачу ааабщаться! ну обрати на меня внимание!". Это реально плохо, физически плохо.
А ещё мне больно надевать и снимать трикотажные вещи с лайкрой, а женскую одежду без лайкры купить стало нереально сложно.
Диагноз мне был поставлен только в 24 года. Почему аутизм у женщин реже замечают и диагностируют? Подборка материалов по теме В России, имхо, в игру вступают также социальные стереотипы - если девочка из семьи нестоличных интеллигентов сидит в уголке с книжкой и зажато ведёт себя на публике, то так и должно быть, она же "интеллигентная" и "скромная". Трудности в общении и избегание шумных компаний интерпретируются как "скромность" - патриархальный идеал. Не сразу поняла, почему в моей юности ко мне так и липли всякие ультраконсервативные мракобесы - сейчас понимаю, что они принимали меня за "свою" (думали, что раз у меня некрашеные волосы, я шугаюсь людей и в 20 лет ещё не целовалась, то я разделяю их идейные взгляды).
Маленькая радость: я нашла группу поддержки, работающую почти в шаговой доступности. Было стрёмно туда идти впервые, потому что я перебывала в разных "творческих" и "психологических" кружках, которые обычно оказывались сектами убогих. Но я очутилась в кругу людей в основном моего уровня, похожих на меня и понимающих меня с полуслова. Без всякого великовозрастного гуру, который "знает как надо" - люди организовались сами. Это было ощущением чуда. Жаль, что собираются только раз в две недели, а то и реже.

отсутствие культуры дискуссии

Простите, накипело. Давно собиралась высказаться на эту тему.
В России отсутствует культура дискуссии. Сейчас дырку на этом месте модно прикрывать "специфическим этикетом интернет-общения" (бггг), но эта дырка существовала задолго до Интернета.
Я впервые столкнулась с этой проблемой в середине нулевых, когда писала диссертацию (в соцсетях я тогда ещё не писала, не говоря уже о моих преподах). Я считала, что в научном исследовании нормальной практикой является дискуссия - например, "такой-то автор не учёл того, что..." или "у такого-то фактическая ошибка". Меня грубо обломали. Мэтров критиковать было нельзя, потому что "кто я такая, чтобы критиковать мэтров" - даже если у этих мэтров прямые фактические ляпы. Помню, один мэтр ухитрился написать - "в Телемском аббатстве, отгороженном стенами от остального мира". Это при том, что у Рабле обсуждение проекта Телемского аббатства начинается именно с того, что оно НЕ будет отгорожено стенами!
Хорошо, сказала я, а с менее крутыми авторами, вот, например, с Пупкиным, я могу поспорить? Мне ответили: "а кто такой Пупкин, чтобы с ним спорить?". В общем, выходило, что наука не место для дискуссий. С тех пор мне регулярно приходилось слышать: "А зачем вообще критиковать? Ты своё что-нибудь предложи!". Когда же я предлагала своё, в ответ раздавалось: "Да ведь Бахтин уже всё написал". То, что Бахтин "всё" написал 50 лет назад и в условиях железного занавеса, не имея доступа к литературе по вопросу, значения кагбэ не имело.
Вообще в отношении дискуссии у моих соотечественников бытуют какие-то странные представления.
Миф 1. "Главная цель любого спора - унасекомить оппонента" Поэтому любое несогласие воспринимается как агрессия и наезд на себя, любимого. Это присутствует не только в науке, но и в быту. Ещё более обидным считается признавать свою неправоту - это воспринимается как "позволить себя опустить ниже плинтуса". Даже поставить под вопрос основания своего мнения - и то неприлично. Много раз сталкивалась с тем, как умные и уважаемые мною люди, когда я просто элементарно пыталась докопаться до оснований, почему они считают так, и просила привести рациональный довод, а не просто "это же очевидно", эмоционально взрывались и обвиняли меня в недоброжелательности лично к ним.
Заметьте, я не лезу в дискуссии, в теме которых признаю свою некомпетентность. Я ни за что не стану дискутировать, например, по библеистике (потому что не знаю иврита), по физике (потому что со школы её благополучно забыла на 90%), да даже и по античной литературе, потому что у меня small Latin and less Greek. Зато ко мне в журнал постоянно ломятся всезнайки, обожающие поспорить обо всём на свете.
Миф 2. "Спор - это такое спортивное удовольствие вроде фехтования". Регулярно напарываюсь на граждан, которые по любому поводу объявляют: "А вот я не согласен!" - и отделаться от них решительно невозможно (в 90-е годы их в оффлайне было предостаточно). Им неинтересно, как обстоит на самом деле и можно ли выяснить, как. Им неинтересно давать мне новую информацию, потому что они не располагают новой информацией. Им неинтересно получать от меня новую информацию. Им интересно только бодаться до изнеможения, как оленям в брачный сезон. Покажи им котика, они и про котика скажут, что лично их это не убеждает, что это не котик, а фотошоп или хитромудрый робот, замаскированный под котика.
Миф 3. "Человек спорит для того, чтобы показать, какой он типа умный" Вот этот таракан, сидящий в головах многих моих соотечественников, реально назойливый и доставучий. Во-первых, какой-то дикий комплекс неполноценности, иначе я это не могу назвать - боятся показаться глупыми, стараются изо всех сил умничать и других людей априори подозревают в том же. Впрочем, Василий Шукшин ещё в стародавние времена описал сей феномен в рассказе "Срезал".

Простая идея, что люди дискутируют потому, что им интересно обмениваться информацией, расширять свой кругозор и искать более ясные формулировки вопросов - доступна у нас меньшинству.
Пишу я для этого меньшинства, если что.

язык 17-го века: как надо?

Пост про "язык 17-го века" в романе А. Чапыгина естественным и предсказуемым образом вызвал вопрос, известно ли мне, как говорили в 17-м веке, и как, по моему мнению, надо. Поэтому поговорим о том, как на самом деле разговаривали в 17-м веке.
В действительности это прекрасно известно, потому что от 17-го века сохранилось море документов, в том числе судебных протоколов, где записывалось то, что люди говорили на самом деле, а не то, что требовалось для украшения слога. Но, чтобы не ходить далеко, возьмём самый общедоступный памятник - "Житие протопопа Аввакума".
Вначале Аввакум придерживается убеждения, что в письменном тексте надо писать по-книжному, и изъясняется так:

Той же Дионисий пишет о солнечном знамении, когда затмится: есть на небеси пять звезд заблудных, еже именуются луны. Сии луны бог положил не в пределех, яко ж и прочии звезды, но обтекают по всему небу, знамение творя или во гнев или в милость, по обычаю текуще. Егда заблудная звезда, еже есть луна, подтечет под солнце от запада и закроет свет солнечный, то солнечное затмение за гнев божий к людям бывает. Егда ж бывает, от востока луна подтекает, то по обычаю шествие творяще закрывает солнце.

Но потом он всё больше и больше забывает о "книжности" и начинает писать так:

Посем привезли в Брацкой острог и в тюрьму кинули, соломки дали. И сидел до Филиппова поста в студеной башне; там зима в те поры живет, да бог грел и без платья! Что собачка, в соломке лежу: коли накормят, коли нет, Мышей много было, я их скуфьею бил, - и батожка не дадут дурачки! Все на брюхе лежал: спина гнила. Блох да вшей было много. Хотел на Пашкова кричать: «прости!» - да сила божия возбранила, - велено терпеть. Перевел меня в теплую избу, и я тут с аманатами и с собаками жил скован зиму всю. А жена с детьми верст с двадцеть была сослана от меня. Баба ея Ксенья мучила зиму ту всю, - лаяла да укоряла. Сын Иван - невелик был - прибрел ко мне побывать после Христова рождества, и Пашков велел кинуть в студеную тюрьму, где я сидел: начевал милой и замерз было тут. И на утро опять велел к матери протолкать. Я ево и не видал. Приволокся к матери, - руки и ноги ознобил.

Или вот:
Но помогала нам по Христе боляроня, воеводская сноха, Евдокея Кириловна, да жена ево, Афонасьева, Фекла Симеоновна: оне нам от смерти голодной тайно давали отраду, без ведома ево [воеводы], - иногда пришлют кусок мясца, иногда колобок, иногда мучки и овсеца, колько сойдется, четверть пуда и гривенку-другую, а иногда и полпудика накопит и передаст, а иногда у куров корму из корыта нагребет. Дочь моя, бедная горемыка Огрофена, бродила втай к ней под окно. И горе, и смех! - иногда ребенка погонят от окна без ведома бояронина, а иногда и многонько притащит. Тогда невелика была; а ныне уж ей 27 годов, - девицею, бедная моя, на Мезени, с меньшими сестрами перебиваяся кое-как, плачючи живут.

И моё любимое место:
Курочка у нас черненька была; по два яичка на день приносила робяти на пищу, Божиим повелением нужде нашей помогая; Бог так строил. На нарте везучи, в то время удавили по грехом, И нынеча мне жаль курочки той, как на разум приидет, Ни курочка, ни что чюдо была: во весь год по два яичка на день давала; сто рублев при ней - плюново дело, железо! А та птичка одушевлена, Божие творение, нас кормила, а сама с нами кашку сосновую из котла тут же клевала, или и рыбки прилучится, и рыбку клевала; а нам против тово по два яичка на день давала. Слава Богу, вся строившему благая! А не просто нам она и досталася. У боярони куры все переслепли и мереть стали; так она, собравше в короб, ко мне их прислала, чтоб-де батько пожаловал - помолился о курах. И я-су подумал: кормилица то есть наша, детки у нея, надобно ей курки. Молебен пел, воду святил, куров кропил и кадил; потом в лес сбродил, корыто им сделал, из чево есть, и водою покропил, да к ней и отслал. Куры Божиим мановением исцелели и исправилися по вере ея. От тово-то племяни и наша курочка была. Да полно тово говорить! У Христа не сегодня так повелось. Еще Козьма и Дамиян человеком и скотом благоденствовали и целили о Христе. Богу вся надобно: и скотинка, и птичка во славу его, пречистаго Владыки, еще же и человека ради.

Совершенно очевидно, что в этих местах Аввакум пишет на том языке, на котором он реально говорил с другими людьми. (Скорее даже диктует, чем пишет - по-видимому, его мемуары писались под диктовку). Понятно, что это не язык 20-21 веков, но это нормальный язык, ясный и без всяких палёных мышей и заколдобившихся Ромуальдычей. (Если кого интересует, Аввакум и ругаться умел прекрасно, я просто не цитирую).

немного селфи по случаю выхода альманаха "Азимут"

Селфи у меня стабильно получаются плохо, ну да ладно.
Вышел номер альманаха "Азимут" с моим рассказом "Сгущённое молоко". Рассказ этот - про подводную лодку, ставшую Летучим Голландцем - был у меня одинокий, ни к какому циклу тематически не примыкал, так что я была рада возможности опубликовать его в "Азимуте". В руках у меня русскоязычная версия, но у альманаха есть и украинский вариант - так что меня уже на второй язык переводят. Очень благодарна переводчику Виталию Геныку и иллюстратору Вадиму Соколенко.
Вопрос выкладывания рассказа в сеть буду согласовывать с редакцией альманаха.

selfieazimut

в роли ресторанного критика

В последние несколько лет уговорила родителей не тратить время и силы на поиск подарков и подготовку застолья, а вместо того и другого отмечать мой день рождения ужином в ресторане. В этот раз наш выбор пал на "Честную кухню" на Красных воротах (Садовая-Черногрязская, 10). Никогда в жизни не постила на кулинарные темы, но впечатлилась так, что захотелось написать.
Во-первых, совершенно не пафосное заведение. Цены на большинство блюд в пределах 10 евро, так что, если не понтовать и не заказывать устриц из аквариума, поесть можно не более чем в полтора-два раза дороже, чем в каком-нибудь "Кофе-хаусе", а репертуар и качество просто несоизмеримы с оным. (На вино, конечно, как везде в этой нашей стране, наценки зверские, даже в Финляндии такого не видела, но это уже российская специфика, с которой ничего поделать нельзя).
Очень большой выбор закусок и горячих блюд, всё в порядке с рыбой и дичью. Впервые в жизни попробовала тартар - модную закуску продвинутых хипстеров. На Западе он известен чуть ли не с довоенных времён, упоминается английскими классиками, в наших советских переводах именовался "бифштексом по-татарски", я недоумевала - при чём тут татарская кухня? В данном случае тартар был из северного оленя, с перепелиным яйцом и пармезаном. Пармезан, как ни странно, к сырому оленю очень даже идёт, так что нынешние левые неправильно мыслят - бороться надо не против глобализма, а за то, чтобы каждый чукча мог посыпать свою оленину пармезаном. Плюс каперс - штука специфическая, но к немного мускусному вкусу северного оленя приправа идеальная. При этом закуска - воздушной нежности, хотя весьма питательная.
В качестве основного блюда я взяла утиную ножку, томлёную в печи, с пюре из сельдерея и жареной грушей. Утка оказалась упоительно мягкой и сочной. Правда, не рекомендую тем, кто не любит сладкие соусы: утка под карамелью. У меня вкусы нетипичные: я обожаю сладость в горячих мясных блюдах и не выношу приторных десертов. (Вечная проблема в кафе: нечего особенно выбрать к чаю, кроме горы чего-то липкого из мёда, сливок и варенья).
Так вот, в лимонаде и мороженом "Честной кухни" ровно столько сладости, чтобы это было десертом, а не столько, чтобы у вас слиплись все отверстия, включая уши. Лимонад (мы выбрали огуречный) освежает, а не душит сиропом. Плюс интригующее мороженое - клубнично-базиликовый сорбет (вкус летний, лесной, напоминает о дикой землянике). Единственное, к чему могу придраться - лимонад* слишком сильно газирован, я это дело не люблю.
Из неудобств - то, что зал не кондиционировался, было душно. При выходе в место общего пользования со мной случилось занятное происшествие. Лестничная площадка на втором этаже декорирована фальшивыми нарисованными стеллажами с рядами книг. Вернее, оказалось, что они нарисованные. Дизайнеру, который это придумал, явно не пришло в голову, что пьяный филолог может попытаться их почитать...


*В "Планете суши" безбожное надувательство - за "домашний лимонад" выдают "Швепс" с набросанными кусками лимона.