Category: история

злосчастный Шишков и прочие безобразия

Просто диву даюсь, до какой степени даже у профильных специалистов сидит где-то в подкорке обывательское представление о том, что историческое знание - оно самозарождается в учебниках непонятным способом. В процессе работы над книгой о заимствованиях я опять, примерно в 15-й раз, наткнулась на утверждение, что "Шишков предлагал называть калоши мокроступами". Даже не в научно-популярной, а в научной работе. Естественно, без никаких ссылок. Ну ё-моё, ну если вы пишете статью об истории языка и делаете утверждение о Шишкове, неужели не приходит в голову дать ссылку, в каком конкретном тексте, написанном Шишковым, предлагается замена калош на мокроступы?
Подозреваю, что такой текст не найдётся никогда и что его просто не существует. По крайней мере, мне его найти не удалось при целенаправленном поиске.
Опять же в Фейсбуке не так давно опять кто-то помянул Шишкова и мокроступы. Я не выдержала и написала, что мне не удалось найти мокроступов у Шишкова и что это, скорее всего, легенда. В ответ получаю: "И "хорошилище" тоже легенда?" Казалось бы, если вам интересно, было ли у Шишкова слово "хорошилище", ну проверьте сами. (Подозреваю, что тоже не было, но я не проверяла). Но собеседника не это интересует - его интересует высказать свои оскорблённые чувства за известные ему истины, в которых кто-то посмел усомниться. Это, между прочим, происходило на страничке филолога - в Фейсбуке я общаюсь с довольно узким кругом людей. Вряд ли у коллеги во френдах люди, совсем не понимающие, что такое источник и ссылки.
Навскидку могу назвать ещё как минимум две темы, по котором "всем известно", но нормальной информации добиться невозможно.
1) Все цитируют "одного иностранного автора", который писал про "Ивана Грозного, за свою жестокость прозванного Васильевичем". Первоисточник почему-то привести слабо. Но главное чудо даже не в этом, а в том, что, когда я решила навести справки, оказалось, что не существует ни одного академического исследования ни на русском, ни на английском, ни на французском о том, с какого времени Иван IV получил прозвище Грозный и предшествовало ли оно его западному прозвищу the/le Terrible. Этим вопросом просто никто не озаботился!
2) "Картофельные бунты" при Петре I. Все знают, что "они были" и что "крестьяне называли картофель чёртовым яблоком", но информации найти решительно невозможно - ни исторического исследования, ни ссылок на источники, ни даже дат событий. Что-то я начинаю сомневаться в их реальности (притом, это вроде бы немцы слышали в слове Kartoffel - Teufel "чёрт", подозрительное совпадение).
Ну да, историческое знание - оно же из учебников берётся, как известно. А в учебники скачивается из космического облака.

UPD: в случае с картофелем, похоже, в популярном сознании смешались события эпохи Петра I и эпохи Николая I. Чему поспособствовал, видимо, роман А.Н. Толстого:
А картовь, — тьфу, будь она проклята! Похоть антихристова, картовь!
Всем спасибо за обсуждение!

продолжение темы синего вина

Да, мне тоже пришло в голову "винноцветное море" у Гомера, потому что греки разбавляли вино водой 1 к 4, а вода в Греции насыщена гидрокарбонатами, потому что проходит сквозь известняки (а как вы думаете, ГДЕ у меня случилось происшествие с чаем из гибискуса?). Более того, зарубежными исследователями эта версия ранее уже выдвигалась
Вот только уже давно существуют убедительные аргументы в пользу того, что "винноцветное" - ошибка перевода, что "эйнопа" следует понимать как "винноглазое", т.е. "разъярённое, бешеное". Вывод сделан на основании комплексного анализа всех случаев употребления этого эпитета (который применяется также, например, к быкам). Вот книга П. Дж. Максвелла-Стюарта, которая прошла практически незамеченнной (мне попадалась и статья по теме в открытом доступе, но сейчас она исчезла из сети).

Возвращаясь к теме синего вина (вот в "Слове о полку Игореве" оно точно одного цвета с морем) - нашла в сети немного любопытных видео опытов с натуральными антоцианами.

Черника:



Краснокочанная капуста:



То же и вино:

дело о синем вине

Каких только комментариев не породило "синее вино" из сна Святослава в "Слове о полку Игореве"! Версий была куча: и что "синее" значит не синее, а тёмное, и что это тюркизм, а сторонники поддельности "Слова" ссылались на французское выражение vin bleu, бытовавшее ещё в XIX в. и означавшее дешёвое красное вино... Кто-то считает образ переделкой фольклорного "зелена вина" (которое, кстати, вовсе не зелёное, а "зельное", т.е. хмельное), кто-то отмахивается - мол, сновидение и есть сновидение, в нём всё бывает.
Так вот, буквально на днях я открыла сборник поэзии труверов и наткнулась на стихотворную инвективу Гийома Машо (XIV в.) против виноторговца, который бодяжит вино. В переводе А. Парина жутко накосячено, и виноторговец с женой почему-то превратились в келаря с послушницей, но вот это оказалось переведено верно:

Он подал мне вина - синё...

В оригинале: Lors s'à boire demande, j'ay vin de couleur perse - Когда я заказываю выпивку, то получаю вино синего (или серо-синего) цвета.

Слово perse ("персидский") весьма специфичное и значило именно определённые оттенки синего, а не красный и не фиолетовый. Итак, по крайней мере французам "синее вино" было известно ещё в Средние века. И очевидно, имеется в виду здесь буквальный смысл, а не какой-либо другой: герою подали вино того цвета, которого оно не должно быть.
Каким образом вино могло принять синий цвет? На самом деле это совсем нетрудно. Красное виноградное вино своим цветом обязано антоцианам, которые в щелочной среде становятся синими. Однажды я на отдыхе сдуру решила заварить чай из цветков гибискуса. Я не знала тогда, что каркаде делают из специального вида гибискуса, а из обыкновенного получается невкусная бурда. В любом случае, результат пришлось вылить. Потому что вода в той местности оказалась сильно щелочная, и в поставленном на огонь ковшике вскипело нечто СИНЕЕ. Как раз такого оттенка, который описывается французским словом perse. Вино на опыт изводить жалко, но полагаю, получилось бы аналогично.
Возможно как минимум несколько вариантов, при которых вино могло принять синий цвет:
а) Если его разбавили такой водой, какая попалась мне, и подогрели. Это сейчас такие действия сочли бы варварством, а в Средневековье не заморачивались - ради экономии или когда готовили напитки для больных и детей.
б) Если туда добавили поташ в качестве консерванта (что, по-видимому, делал злосчастный виноторговец из стихотворения Машо). Мне удалось найти беглые указания на то, что в Средневековье поташ использовали для "исправления" испорченного вина.
в) Если при приготовлении какого-то лекарства вино прокипятили с пеплом. (Пепел различных растений и животных в Средневековье использовался в медицинских целях).
Таким образом, сновидение сновидением, но оно, как все нормальные сновидения, не возникает на пустом месте и контаминирует образы из реальности. "Синее вино" - образ не столь уж необычный и фантасмагоричный, как принято считать, и возник не на пустом месте: люди Средневековья наблюдали его в реальности. А поскольку в Древней Руси вино было импортным дефицитом, то не удивлюсь, если в погребах князя Святослава тоже пытались спасать испорченное вино всяческими манипуляциями, от которых оно синело. Посинение вина, в свою очередь, могло восприниматься как дурная примета. Вот и контекст для "сна Святослава". Никакого сюрреализма и выпендрёжных образов, просто пищевая химия и некоторые привычки средневекового быта.

R.I.P. (Л.С. Клейн, 1927-2019)

Не говори с тоской: их нет;
Но с благодарностию: были.

Эти слова Жуковского сейчас уместнее всего. Не стоит скорбеть, когда подведён итог такой долгой и плодотворной жизни. Скорее стоит восхищаться, что всё это время, до последнего момента, Лев Самуилович сохранял ясность мысли и продолжал работать.
Если о чём и жалеть, так это о его уникальности как специалиста. Лев Самуилович пришёл в археологию из филологии, и это сыграло огромную роль в его умении видеть целостную картину и замечать то, чего не замечали другие. К сожалению, среди археологов и даже историков незнание языков и отсутствие филологической подготовки остаются широко распространёнными - самой приходилось ловить маститых авторов на ляпах, которые в смежной области не простили бы второкурснику. (И наоборот: исследователи, работающие с письменными источниками, часто незнакомы с археологическими материалами или используют их по-дилетантски). Вот чего действительно жаль - что примеру Клейна последовали очень немногие.
Не столь велико, может быть, значение собственных гипотез Клейна, как велика его роль полемиста. Это неочевидно, но наука нуждается в великих полемистах, способных ясно видеть и отмечать ошибки и противоречия в существующих теориях. Клейн обладал тут непревзойдённым даром.
И постскриптум: хотелось бы, чтобы его двухтомник "Этногенез и археология" наконец переиздали в пристойном виде. То, что сделало издательство "Евразия" в 2013 г. - это лютая стыдобища. В тексте столько опечаток, что его местами вообще невозможно читать - как будто стадо котов погуляло по клавиатуре. Ну найдите нормального корректора!

междисциплинарность здорового человека

А вот как выглядит реально продуктивная интеграция социальных и естественных наук:
Анализ древней ДНК указал на социальное расслоение европейцев в бронзовом веке
Генетика позволила ответить на вопросы исторического характера - о формах семьи в данном обществе. Ещё несколько десятилетий назад казалось, что в отсутствие письменных источников эти данные могут быть только предметом спекуляций. Теперь благодаря анализу ДНК установлено, что семьи земледельцев бронзового века из Южной Германии были патрилокальны (то есть родственники по мужской линии проживали на одном месте, а невеста переходила в дом мужа) и что они практиковали экзогамию (то есть брали невест издалека). А кроме того, у них были слуги или домашние рабы.
Подчёркиваю, вопросы о формах семьи, о брачных традициях и о наличии слуг - это всё вопросы гуманитарные, вопросы исторических наук. Которые оказались решены естественнонаучным методом. Но интереснее всего, что полученные данные (это я уже от себя) могут говорить о существовании частной собственности на землю уже тогда.

ещё один историографический фантом

В моей жизни был период, когда я регулярно натыкалась на утверждения, что "княгиню Ольгу в сагах именуют Аллогией". Что использовалось для глубокомысленных соображений касательно этимологии имени Ольга (дескать, это доказывает, что данное имя не может быть скандинавского происхождения, потому что скандинавы в противном случае опознали бы "своё").
На практике, конечно, с именами при двойной транслитерации происходит порой такое, что сам чёрт их не опознает (англичане бы точно не узнали имя героя Вальтера Скотта, если его транслитерировать обратно с русского как Aivengo), но дело не в этом. Дело в том, что меня заинтриговал этот момент, и я решила проверить сведения.
Что же выяснилось?
1. "Княгиня Аллогия" присутствует ровно в 1 саге - "Сага об Олаве Трюггвасоне".
2. Из текста, мягко говоря, не следует, что это княгиня Ольга:

Однажды Олав сын Трюггви был на рынке. Там было очень много народу. Тут он узнал Клеркона, который убил его воспитателя Торольва Вшивая Борода. У Олава был в руке топорик, и он ударил им Клеркона по голове так, что топорик врезался в мозг, и сразу же побежал домой, и сказал Сигурду, своему дяде, а Сигурд сразу же отвел Олава в дом жены конунга и рассказал ей, что случилось. Ее звали Аллогия. Сигурд попросил ее заступиться за мальчика. Она отвечала, посмотрев на мальчика, что нельзя убивать такого красивого мальчика, и велела позвать к себе людей во всеоружии.
В Хольмгарде господствовал такой нерушимый мир, что, согласно закону, всякий, кто убил человека, не объявленного вне закона, должен быть убит. Поэтому, следуя обычаю и законам, весь народ бросился на поиски мальчика. Тут стало известно, что он в доме жены конунга, где много людей во всеоружии. Сообщили конунгу, и он явился со своей дружиной, чтобы восприпятствовать кровопролитию. Было заключено перемирие, а потом и мировая. Конунг назначил виру, и Аллогия выплатила ее.
С тех пор Олав жил у жены конунга, и она очень любила его. В Гардарике было законом, что люди, которые были конунгами по рождению, не могли оставаться в стране без разрешения конунга. И вот Сигурд говорит жене конунга, кто Олав по рождению и почему он туда попал: он, дескать, не мог оставаться в своей стране из-за своих врагов. И он попросил ее рассказать все это конунгу. Она так и сделала, и попросила конунга помочь этому конунгову сыну, с которым так плохо обошлись. Она добилась своими уговорами того, что конунг обещал помощь. Он взял Олава под свою защиту, и Олав был у него в таком почете, в каком подобает быть конунгову сыну.
Олаву было девять лет, когда он попал в Гардарики, и он провел у Вальдамара конунга еще девять лет.
(пруф)

Понятно? "Аллогия" - жена князя Владимира (имеется в виду Владимир Святой), тогда как Ольга была, хммм, его бабушкой. Кстати, в оригинале это имя встречается только в одном месте (en Sigurðr kom Ólafi þegar í herbergi dróttningar ok segir henni tíðindi; hon hét Allogia), а не повторяется два раза, как в русском переводе.

3. Идея, будто бестолковые рассказчики саг через много веков спутали жену Владимира с его бабушкой, фигурирует в статье Е.А. Рыдзевской тридцать лохматого года. Однако и Рыдзевская эту идею не придумала - она ссылается на ещё более раннюю статью Ф.А. Брауна 1924 г. Проще говоря - англичанину, знакомому с русскими летописями только по переводам, примерещилось сходство имени Olga в латинской транслитерации с именем Allogia. А дальше уже включился классический механизм - переводим неизвестное на язык известного и отождествляем неизвестных нам исторических лиц с известными по учебникам.
Нет, случаи, когда устная память смешивает разных персонажей, конечно, имеют место. Но не надо постулировать их там, где текст не даёт для этого никаких оснований, кроме "мне ну очень хочется, чтобы это была Ольга".

4. Из того же текста Рыдзевской всякий, кто умеет читать, может извлечь сведения... та-дам!
Сведения о том, что "Сага об Олаве Трюггвасоне" первоначально была написана на латыни. Существующие редакции на древнесеверном языке - её вольные переводы. По-прежнему вопросов не возникает?

5. В таком случае заглянем в латинский словарь. Имя Allogia подозрительно похоже на латинское alloquia - мн. ч. от alloquium, "слова" или "речи". Как назло :-) у латинских существительных второго склонения среднего рода винительный падеж совпадает с именительным. Т.е. в винительном падеже - тоже alloquia. Т.е. в латинском оригинале, скорее всего было что-то вроде "и таковые речи ей сказал". А переводчик, возможно, не разобрался (латинский синтаксис гораздо свободнее германского, порядок слов мог быть несколько неожиданный, особенно если автор форсил учёностью) или имел дело с повреждённой рукописью, вот и принял это слово за имя. Заглавных букв же в Средневековье, как известно, не было.
Вот что происходит с текстами при пропуске через несколько переводов.

Мораль? Та же, что и всегда. Не ленитесь проверять источники!

О том, как Эвридику воровали английские феи (мопед не мой)

Слишком переутомлена, чтобы писать своё, поэтому делюсь ссылкой на интересный пост френдессы о том, что происходило с античными сюжетами в средневековых переделках (и да, средневековые авторы умели писать фэнтези не хуже современных профессоров филологии, а то и лучше).
https://queyntefantasye.livejournal.com/191747.html

ЗЫ: как теперь работают репосты в ЖЖ и работают ли, я вообще не понимаю.

фахверка вам в ленту

Кольмар, Эльзас, майская экскурсия родителей:

20190506_141358



20190506_142526


20190506_145850
Collapse )
А отделка этого дома датируется 1536 г. (гордый мастер повесил табличку). Сам дом, кажется, чуть ли не старше. Хотела бы я знать, как это всё сохранилось, учитывая, сколько раз Эльзас отвоёвывали и переотвоёвывали... Росписи, конечно же, выцвели за столько веков. Но могу себе представить, как это выглядело в новом виде.

Роман Арбитман (aka Лев Гурский), "Корвус Коракс"

Трудно решить, с какой стороны взяться писать отзыв об этой книге, поскольку ещё до выхода она оказалась овеяна ореолом непреднамеренной скандальности. Какой-то тролль распустил слух, будто Арбитман получил миллион рублей от Навального за то, что его (Навального) фотография будет размещена на обложке книги. На это вполне серьёзно повёлся (или захотел повестись) небезызвестный автор "Ночных дозоров". Абсурдность заключается в том, что ничего даже отдалённо похожего на фотографию Навального на обложке книги нет и не планировалось. На обложке изображены ворон и гипсовый бюст Сталина. Платёжеспособность обоих закономерно вызывает вопросы.
(Правда в этой истории только то, что в романе имеется далеко не главный персонаж по имени Андрей Наждачный, имеющий некоторое сходство с Навальным).
Итак, действие романа происходит в альтернативной Москве альтернативного XXI века, в которой не изобретены кинематограф, фотография и телефон, а бензиновые двигатели появились, похоже, на сто лет позже, чем в реальной истории. Люди общаются в основном с помощью почты - голубиной и пневматической. Как ни странно (эту меру условности приходится проглотить, чтобы оказался на авторском крючке), не изобретены даже грампластинки. В качестве носителей аудиозаписи выступают птицы. Импортные носители - попугаи, отечественные - соответственно - вороны. За одним из воронов, способным прокаркать чрезвычайно важные сведения, как раз и разворачивается охота. И тут, собственно, и начинается сюжет.
Обладателем ворона случайно становится Кеша, бестолковый сотрудник из службы защиты авторского права, который всего-то и хотел прищучить нелегальных распространителей аудиопродукции. С копирайтом в альтернативном мире так же строго, как и в реальном. (Более того, там, как и у нас, родился Киркоров, и в его репертуаре появилась "Зайка моя"). Кеша довольно быстро попадает в неприятности, и ещё в самом начале приключений к нему приходит на помощь таинственный седовласый незнакомец в чёрном плаще, владеющий поразительной способностью молниеносно передвигаться. Нет, не угадали, это не Геральт из Ривии (что было бы реалистическим вариантом), а столетний советский разведчик, переживший войну и лагеря (что добавляет гротеска и без того гротескной истории). Что дальше? Дальше - держаться за стулья и беречь животы, потому что скрещение нашей узнаваемой реальности с комиксовым стимпанком даёт гомерические результаты. Лично я сползла под стул на фразе "Не дед я тебе, гнида чёрно-жёлтая" (поясню: чёрно-жёлтая потому, что герой обращается к сотруднику салона пневматической связи, название которого чуть-чуть, правда, отличается от названия компании, известной в нашей действительности...).
Поскольку все сейчас шарахаются от спойлеров, как чёрт от ладана, не буду рассказывать, что это за ворон и что будет с ним дальше (хотя эпилог романа не стал неожиданностью для преподавателя английской литературы). Скажу только, что в мире "Корвуса Коракса" история в общем прошла тем же путём, что и в реальности - там были революция 1917 г., Сталин, мировые войны и т.д. В этом заключается основная идея книги, и если кто категорически считает эту идею неправдоподобной, можно просто не читать. Или принять как условность, как наличие эльфов в фэнтези. (Некоторые всерьёз задавались вопросом, возможна ли тоталитарная диктатура без телевидения или хотя бы радио. Замечу на это, что Замятин нарисовал убедительный образ такой диктатуры в 1920 г., когда ни телевидения, ни массового радиовещания на широкую публику* ещё не было - их и нет в его мире).
Развязка, пожалуй, чрезмерна оптимистична для сатирического романа - её можно выразить словами Чуковского "волки от испуга скушали друг друга". Но желание хэппи-энда можно понять - желание заклясть, зачаровать бредовую действительность, чтобы хотя бы в романе она дала какую-то надежду. В принципе, именно затем и оказывается нужен столетний разведчик-супергерой - чтобы подчеркнуть неправдоподобие хэппи-энда, чтобы дать понять: всё это понарошку, сказка, плод отчаявшегося воображения.
Главный недостаток романа, пожалуй, тот, что в любом будущем - каким бы оно ни было - злободневные шутки и аллюзии, которыми роман брызжет через край, очень скоро станут непонятными. Или я всё же поторопилась насчёт этого предсказания? Не будем загадывать.

Приобрести "Корвус Коракс" можно здесь.

*Роман "Мы" писался с 1920 по 1921 г. Первая новостная радиопрограмма вышла в эфир в США 31 августа 1920 г. Первые регулярные радиопередачи в Старом Свете - в Великобритании с 1922 г. Потенциал использования радио для пропаганды был тогда явно ещё не осознан, даже Замятиным.

средневековый режим питания

Во время пребывания в Пече нечаянно поставила на себе эксперимент по средневековому режиму питания. То есть - очень много и два раза в день: плотный завтрак и поздний (в 4-5 часов дня) плотный обед, не ужинала либо совсем, либо лёгкий перекус на ночь. Завтракала обильно потому, что шведский стол и потому, что уходила надолго в пешие походы по горам. Обедала плотно - потому что в моём любимом кабачке подавали большие порции. Содержательно - в основном хлеб, ветчина, колбасы, жареное мясо и вино (овощей в это время в Пече было мало, и они были невкусные). Эксперимент продолжался 10 дней.
Что выяснилось:
1) при продолжительных физических нагрузках на свежем воздухе организм переносит такой режим питания легко. Под продолжительными физическими нагрузками в моём случае я имею в виду 6-10 километров пешком по горам.
2) проблемы с пищеварением начинаются при снижении нагрузок (когда испортилась погода, и я не смогла выходить в горы), всё нормализуется при восстановлении уровня нагрузки.
3) веса лишнего не набрала совсем.
Т.е. для определённого образа жизни этот режим питания вполне здоровый. Что касается пресловутой канцерогенности жареных свиных колбасок, то человека какого-нибудь XV в., когда большинство людей помирало от какой-нибудь инфекции задолго до того, как проявится вредность жареных колбасок, это волновало в последнюю очередь.
Таким образом, постиндустриальное общество вынужденно превращает нас в киберпанд: малоподвижный образ жизни способствует переходу к низкокалорийному растительному питанию и к частым приёмам пищи. Морали не подразумевается. Подразумевается сухое наблюдение: что Гаргантюа хорошо, то программисту смерть. И что история не стоит на месте, реалии меняются, а с ними и человеческие реакции и привычки.

DSCF6027


DSCF6276

(только не надо говорить, что картошка нарушает чистоту эксперимента :-))

DSCF6304

А вот тут картошки точно нет. Блюдо носит креативное название "Швейк" и представляет собой запеканку из галушек с мелко нарезанной свиной рулькой под сыром.

Заведение носит унылое название "Маэстро", но посетить всячески рекомендую. (Вход - слева на фото, находится непосредственно в подвале старой крепости).

DSCF6073