?

Log in

No account? Create an account

кстати, о белочках

Вчера ездила на "Радио России" рассказывать про короля Артура для новой передачи "Радиоуниверситет" - и чувствовала себя полной идиоткой, потому что самого интересного рассказать не успела, по-моему, получился сумбур вместо музыки. Не знаю, когда запись выложат.
А чтобы публика не скучала, вот про светящихся летяг - на сей раз по-русски и подробно:
https://nplus1.ru/news/2019/02/03/creepy-Glaucomys
Хотя объяснение про "форму мимикрии", конечно, бредовое донельзя. Как и про брачные демонстрации, о коих было в предыдущей заметке.
Для справки материал по цветовому зрению у млекопитающих и птиц. Не нашла там никаких свидетельств того, что совы и летяги могут видеть в ультрафиолете, тем более ночью (!!!). В природе же на них никто лампой для загара не светит по ночам.

немного позитивного

Я тут на неделе заключила договор с Альпиной-нонфикшен на книжку о заимствованиях в языке (спасибо caenogenesis, что помог связаться с издательством), так что постить, вероятно, буду немного реже (я ещё и переводом сейчас занимаюсь параллельно).
Идея книжки не в том, чтобы в стопиццотый раз перечислить, какие русские слова на самом деле нерусские ("а слово башмак, детки, тюркское"), а в том, чтобы показать, что такое вообще заимствования, как они попадают в язык и как в нём функционируют. И это будет не только про слова, но и про морфемы, синтаксические конструкции, афоризмы и кинематографические аллюзии.
Собственно, около трети книги уже написано, моя задача доделать начатое.
ЗЫ: кстати, со словами тоже забавно - при сборе материала обнаружилось, что 90% авторов учебников по русскому языку и стилистике, когда начинают писать о заимствованиях, считают "словами" только нарицательные существительные (в списках заимствований почти они одни и фигурируют).

UPD: энтузиазм публики меня даже слегка напугал, потому что у меня пока написаны только 6 с половиной глав. Спасибо всем за интерес!

эпидемия мимимишества

Ныне в моде эмоциональное отношение к животным, которому я и сама не чужда - беда в том, что в современном мире эта мода полностью отключает мозги.
В московском метро на видеоэкранах крутят серии роликов под заглавием "Милота". В одном из роликов щенку подсовывают под нос лимон, он шарахается, за кадром смех.
Господа, это не милота, а садизм. Для собаки это - примерно как если бы вам над ухом взорвали шумовую петарду. Хотя бы в Яндексе наведите справки, во сколько раз обоняние у собаки чувствительнее человеческого. (У меня чувствительность обоняния выше среднего, и я с трудом переношу запах апельсинов и разной бытовой химии. А для собаки это вообще пытка!).
В Интернете тысячи лайков собирает видео "острова кроликов" (не стану его тут пиарить). Судя по описанию, остров находится в Японии, подвергся радиоактивному заражению, и оттуда эвакуировали всех людей, но десятилетия спустя какие-то глупые пионеры выпустили туда несколько домашних кроликов, и они размножились. Интересно, кто пустил туда малолеток с кроликами и почему их не выпороли за самоуправство? Теперь на остров приезжают экскурсии поумиляться. Весь Интернет мимимикает. Хочется спросить: вы что, опупели? На острове была возможность возродить нормальную экосистему (в Чернобыле сейчас восстанавливается дикая природа). Теперь кролики всё сожрали, на видео заметно, что трава повсюду выжрана и вытоптана под ноль. Кролики живут подаяниями туристов и по тому, как они целенаправленно бросаются толпой в сторону каждого проходящего человека, видно, что они хронически голодные. Помимо того, что это варварство по отношению к природе, это ещё и благодатная среда для появления всяких вирулентных инфекций, которые могут стать опасными для человека.
Вот честное слово, готова из собственного кармана пожертвовать посильный взнос на курсы принудительного ликбеза в области биологии и экологии. Ведь такие мимимишники формируют общественное мнение в вопросах биоэтики, экологической политики и т.д. А это уже серьёзно.
Удалось наконец приобрести (когда за электронную версию просят 13 евро, а не 25, можно и купить). Заодно освежаю свой французский, в котором давно не практиковалась.
Конечно, эту книжку надо бы перевести, желательно на английский. Но для начала и на русский будет полезно. По-французски сейчас мало кто парится читать, немодно.
Чувак проделал совершенно фантастическую работу - прошерстил все архивы и подшивки прессы, касающиеся детей, якобы воспитанных животными. Подтверждений, что хотя бы с одним ребёнком это произошло на самом деле, не обнаружилось. (Потенциально подлинных случаев - один-два, не больше).
Итак, по пунктам:
1) С середины 19-го по середину 20-го вв. Индию накрыла эпидемия "детей-волков". Злосчастные Амала и Камала, о коих я уже писала, были просто самым распиаренным казусом из нескольких сотен. Однако после 1950-х гг. "дети-волки" резко сходят на нет.
2) "Дети-волки" концентрируются в долине Ганга и практически неизвестны в мусульманских регионах. По странному совпадению, в индуистских общинах гораздо чаще избавляются от больных или лишних детей, оставляя их в джунглях. Вернее, так делали в прошлом: в современной Индии предпочитают аборты на поздних сроках. Модернизация медицины во второй половине 20-го века подозрительно совпадает с исчезновением "детей-волков".
3) Естественно, британские колониальные власти запрещали детоубийство, вот ушлые индусы и придумали списывать исчезновение детей на то, что их якобы унесли волки. Ароль ссылается на газетную публикацию 1874, согласно которой с 1867 по 1873 г. только в нескольких северных районах Индии волки унесли 384 мальчика и 451 девочку. Нетрудно заметить, что девочек чуть ли не на 20% больше. Волки почему-то считают их вкуснее? Или волкам "помогли"? (См. по ссылке выше о том, как обстоит дело в наши дни - о селективном абортировании девочек на поздних сроках). Само собой, "детей-маугли" опознавали как "унесённых волками" много лет назад.
4) Серж Ароль обращает внимание на простой факт, который крайне затрудняет выкармливание детей волками и другими дикими животными, но который, однако, никому не приходит в голову: несовпадение сроков жизни и взросления. Волки живут в дикой природе лет восемь, в год уже самостоятельно охотятся, молоко волчица способна давать лишь два месяца (хотя теоретически в состоянии ложной беременности лактация и может продлиться). А большинству "диких детей" в момент, когда их обнаружили, было 8, 10 и даже 12 лет. Ароль, конечно, не рассматривает вариант, что они могли попасть в джунгли в возрасте 5-6 лет, но этот вариант отпадает, потому что у здорового ребёнка этого возраста уже полностью сформированы речь и прямохождение и забыть их не так просто.
5) Слухи о том, что "вот ребёнок, воспитанный волками", часто распускались на основании аномалий строения тела и формы зубов, хотя уже в первой трети 20-го века серьёзной науке было известно, что от соседства с другими видами анатомия и физиология не меняются.
6) "Маугли", если они действительно долгое время продержались в джунглях, должны были быть физически крепкими, но на самом деле почти все такие дети умирали вскоре после того, как их находили.
И тут Серж Ароль вываливает на нас душераздирающий список патологий, которые возникают из-за плохого питания и инфекционных заболеваний - о многих из них современный городской житель даже и не в курсе. (Разумеется, наследственные болезни у индусов 19-го века тоже встречались, и с учётом густонаселённости региона, по закону больших чисел больных детей должно было рождаться много). Ароль - медик, если что, он в теме. И опять же, исчезновение "детей, воспитанных волками", после 1950-х гг. наводит на размышления.
Читать это всё ужасно грустно. Вместо анекдотов о том, как человек без человеческого общества остаётся неразумным животным, перед нами всплывает вековая история нищеты, болезней и жестокости.
Каково чисто антропологическое значение этого исследования? С одной стороны, Ароль доказал, что байки о детях, воспитанных животными, никакой научной ценности для решения вопроса о роли социализации в онтогенезе человека не имеют: эти дети, скорее всего, уже имели необратимые повреждения психики, когда их выкинули в джунглях, и жили там не годы, а недели или дни. С другой стороны, в свете современных знаний о нейропластичности, становится понятно, что и социализация - гораздо более тонкий и глубокий механизм, чем считалось раньше, и мозг - гораздо более хрупкий орган, его чрезвычайно легко искалечить в ходе развития. К сожалению, иногда непоправимый ущерб наносит среда людей, а не животных...
Основная проблема при знакомстве россиян с европейским сонетом состоит в том, что у нас самый страшный способ обругать стихи - сказать, что они "головные". У нас в отношении поэзии царит культ безыскусности, простоты и спонтанности, а интеллектуальная поэзия у нас считается невозможной по определению (не считая отдельных современных авторов, которых читают только их друзья и поклонники).
Всё это потому, что европейские литературные жанры пришли в Россию в XVIII в. - в эпоху Просвещения, когда, собственно, и возникло жёсткое противопоставление рационального и эмоционального, которое получит дальнейшее развитие в эпоху романтизма XIX в. Но Ренессанс такого противопоставления ещё не знал. Гуманистическая поэзия интеллектуальна по определению, поскольку, как я уже говорила в предыдущем посте, ренессансный поэт писал лирику не для того, чтобы красиво признаться в любви "девушке" - это было духовное упражнение, направленное на саморазвитие личности.
Впрочем, при переносе жанра сонета на неитальянскую почву могли происходить трансформации и даже конфузы. Меня просили рассказать о вымывании философской традиции из сонета, в частности, про то, что произошло с Эдмундом Спенсером (1553-1599). Вот я и рассказываю.
Для начала - сонет 29:

SEE! how the stubborne damzell doth depraue
my simple meaning with disdaynfull scorne:
and by the bay which I vnto her gaue,
accoumpts my selfe her captiue quite forlorne.
The bay (quoth she) is of the victours borne,
yielded them by the vanquisht as theyr meeds,
and they therewith doe poetes heads adorne,
to sing the glory of their famous deedes.
But sith she will the conquest challeng needs
let her accept me as her faithfull thrall,
that her great triumph which my skill exceeds,
I may in trump of fame blaze ouer all.
Then would I decke her head with glorious bayes,
and fill the world with her victorious prayse.

Смотрите, как упрямая девица унижает
Мои простодушные намерения презрением,
И из-за лавров, которые я ей вручил,
Считает меня своим жалким пленником.
Лавры, говорит она, носят победители,
Получив их от побеждённых как дань,
И ими же увенчивают поэтов,
Чтобы воздать хвалу их славным деяниям.
Но если она желает победы,
Пусть примет меня в качестве своего верного раба,
Дабы её торжество, превосходящее моё искусство,
Осияло меня, поправшего славу.
Итак, я увенчаю её голову славными лаврами
И наполню мир победной хвалой в её честь.


Скажете "да ну, штампы какие-то" - и будете совершенно правы. За сонетами Спенсера не стоит философской истории следования идеалу и самовозвышения через любовь к совершенству. "Упрямая девица" - реальная невеста, которой он сделал предложение. Забегая вперёд, скажу, что предложение было в конце концов принято: то ли Спенсер художественно преувеличил препятствия на пути к браку, то ли девушка просто кокетничала. Вообще говоря, с точки зрения поэтики петраркизма подносить сонеты невесте ради красивого ухаживания - предел пошлости. Чем это всё кончится в 20-м веке, известно - "культурный человек обязан сначала девушке стихи почитать, а уж потом в койку". Память о первоисточниках совершенно утрачена, в головах осталось только смутное представление о том, что девушки как-то связаны со стихами...
Любопытнее всего тут тема лавра. Лавр-то как раз взят напрямую у Петрарки, у которого он фигурирует в десятках сонетов. Например:

Амур десницей грудь мою рассек
И сердце обнажил и в это лоно
Лавр посадил с листвою столь зеленой,
Что цвет смарагда перед ним поблек.

Его омыл сладчайших слез поток,
Он из земли, страданьем разрыхленной,
Превыше всех дерев вознесся кроной,
И к небу аромат его востек.

Растенья благороднейшего корни
С тех пор ношу я в сердце неизменно -
Добро и славу, честь и красоту,

И целомудрие в одежде горней -
И, перед лавром преклоня колена,
Его с молитвой чистой свято чту.


В принципе, в русском переводе можно понять, что "лавр" у Петрарки - игра с именем Лауры. (На тосканском XIV в. лавр - lauro). Там у Петрарки ещё и золото (l'oro), и ветерок (l'aura). Всё это, вообще говоря, для христианской культуры эмблемы тщеты и суетности: лавр символизирует земную, светскую славу полководца или поэта (святым мученикам - не лавр, а пальма); золото - земное богатство, с ветерком и так всё понятно. Однако Петрарка полемически реабилитирует их ценность: эти предметы являются подобиями Лауры, а в самой Лауре отображается небесное совершенство (вот тут как раз вспоминаем о неоплатонизме и теории эманаций). Для раннесредневекового автора молиться на лавр - это идолопоклонство и чуть ли не язычество. Петрарка отстаивает мысль, что для христианина в этом нет ничего зазорного, так как лавр напоминает о любви к совершенству (то есть к Богу). Творение - не мёртвая материя, а эманация Творца.
То есть несколько языковых созвучий позволяют Петрарке развернуть целую философскую, этическую и литературную программу. Вот что такое Ренессанс исходно.
Теперь, что мы видим у Спенсера? Смысловые связи разорваны: адресатку сонетов зовут вовсе не Лаура, а Элизабет Бойл (это известно документированно, он ведь на ней женился), да и лавр по-английски bay. Читал ли Спенсер Петрарку по-итальянски, не очень ясно (французским он владел и даже переводил с него поэзию), но английские переводы Петрарки тогда уже существовали. Лавр у Спенсера - обычная примитивная эмблема славы, которая к тому же выполняет исключительно функцию ритуальной учтивости: все эти самоуничижения и манипуляции с лавровым венком нужны только для того, чтобы впечатлить девушку и добиться взаимности. Спенсер попросту токует, как тетерев. Тогда как у Петрарки - медитация, поиск себя, переосмысление своей жизни.
Собственно, Спенсера и не числят гениальным сонетистом - любят его за другое (за поэму "Королева фей"). Но на примере сонетов Спенсера очень удобно разбирать, как литературная традиция отрывается от исходного контекста и из открытия превращается в штамп, употребляемый бездумно.
Поскольку сегодня все поздравляют и будут поздравлять друг друга с Днём всех влюблённых, попробуем задуматься над вопросом: а кто такие, собственно, влюблённые? Современная культура даёт на этот вопрос следующие ответы: "это же очевидно"; "когда любовь приходит, все сами всё понимают"; "но вообще-то надо отличать любовь от влюблённости" (как, инструкции не прилагаются). Попробуем рассмотреть исторический аспект вопроса.
Для начала стоит развеять консервативный миф о том, что, мол, любовь - зловредная выдумка развращённой современности, мол, раньше люди друг друга до свадьбы не видали и ничего, жили счастливо. То понимание любви, которое в современной культуре главенствует (любовь - взаимное сексуальное и эмоциональное влечение партнёров, на основании которого заключаются браки), известно с глубокой древности. Просто не во всех культурах это явление признавалось ценным или правильным. В частности, древнеиндийские "Законы Ману" именуют брак по свободному выбору и взаимной страсти партнёров "браком гандхарвов", который, с одной стороны, является высшей формой брака, а с другой стороны, приличествует только богам - людям он по статусу не положен, для людей приличнее брак по-брахмански - через сватовство. Но в принципе наше представление о любви древним индусам было очень даже известно!

Однако на протяжении большей части истории данное определение любви не было главенствующим и уж точно не было единственным. Древность пока оставим; я собираюсь рассказать о том периоде, который мне ближе тематически - европейского Ренессанса.
Преподаватели истории литературы регулярно сталкиваются с одним и тем же затруднением: студентам сложно понять, что там было у Петрарки с Лаурой. (Или у Данте с Беатриче). Знаете, слышать в 133-й раз, что Петрарка посвятил сонеты "девушке, к которой у него безответная любовь", ЗАБОДАЛО. За "девушку" и "безответно" - двойка автоматом.
Что, собственно, тут не так? Read more...Collapse )
Дальше можно было бы написать о том, как неоплатонические идеи постепенно вымывались из сонетов, вплоть до откровенного опошления мотивов Петрарки у Эдмунда Спенсера и чернушного пародирования их у Шекспира, но я и так что-то слишком разогналась.
Дорогие мои читатели, все, кто оставлял содержательные и вдумчивые комментарии к моим постам! Я вас люблю! С днём святого Валентина!
(споткнувшись о вмёрзшую в наст посреди лыжни собачью каку):

А вы знаете, что ДНК - это не только кровь, слюна или волосы? Её при современном уровне развития технологий несложно извлечь из каки, что позволяет установить авторство продукта.
С нетерпением жду, когда стоимость секвенирования окончательно сдемпингуется. Надеюсь, уже в скором будущем появятся базы данных ДНК всех домашних пЕтомцев, и зоополиция будет мгновенно определять, чья именно псина отложила свою экскрецию на дорожке. И штрафовать хозяина на троекратную стоимость секвенирования. А неплатёжеспособных заставлять убирать лично.
А пока - граждане, умоляю, хотя бы вдоль лыжни не фланируйте с гадящими собаками. Лыжник ведь не в состоянии перешагнуть!
ЗЫ: о том, что фланёры ещё и в сапогах там топчутся, из-за чего по февральскому насту возникают провалы глубиной по колено, я уж вообще молчу. Ну хотите погулять вне аллеи - протопчите свою тропинку параллельно лыжне, какая вам разница, где по колено проваливаться - здесь или на метр в сторону?
Исправляю напутанное в ходе приступа мигрени.
Итак, техасская аспирантка (не аспирант, как я написала вначале - проклятый гендер!) получила необычное задание от своего научного руководителя - пойти в зоологический музей и посветить ультрафиолетовой лампой на все имеющиеся там чучела летяг.
Дело в том, что научный руководитель как-то ночью осматривал лишайники в ультрафиолетовом свете, и тут в свет лампы случайно влезла летяга. К офигению исследователя, белка светилась розовым!
Авантюра с ультрафиолетовой лампой в музее показала, что все чучела летяг проделывают тот же фокус.
Зачем это летягам, пока неясно. Зато ясно, сколько нам ещё открытий чудных и т.д.

Пруфлинк + обалденная картинка, как именно они светятся

ЗЫ: и нет, обыкновенные красные и серые белки не светятся.

Из личного опыта: я и IQ

(Как я сдавала тест на IQ и почему я противница этого жанра).

Тест на IQ я первый и единственный раз в жизни прошла то ли в конце 8, то ли в начале 9 класса. Точно не помню. Зато помню обстоятельства, при которых это произошло.
Дело было в зеленоградской гимназии №1528, куда я только что перешла из другой школы. В предыдущей школе я в 7 классе подверглась травле, в которой принимала участие классная руководительница. Я успела наслушаться нотаций на тему того, что не умею вписываться в коллектив. Попав в новую школу, я находилась в напряжении. У меня было ложное впечатление, что меня взяли туда из большой милости: слово "гимназия" производило магическое впечатление, к тому же большинство девочек там занималось пением и танцами, а я совершенно немузыкальна и чувствовала себя существом второго сорта. Я боялась, что окажусь недостойной там учиться и подведу родителей.
Кроме этого, было объявлено о том, что после 9 класса начнётся распределение на экономические и гуманитарные классы. Ходили слухи, что тех, кто не потянет, отправят в "дебильный" класс (моя новая классная руководительница так и выражалась) или попросят из школы вон. В экономический я не хотела, что такое "гуманитарный" - не знала (гуманитарной в моём представлении была помощь - консервы и мыло), так что поводов для страха было более чем достаточно.
И вдруг в классе объявили, что будут тестировать нас на уровень интеллекта. Что я должна была подумать? Естественно, я решила, что нас собираются сортировать и что с теми, кто не наберёт достаточно баллов, произойдёт что-то ужасное. Возможно, выгонят из школы. Или переведут в слабый класс как минимум.
Я была в панике. И пришла в ещё большую панику, увидев задание. Головоломки я ненавидела с детства. (У меня есть такая особенность - мне неинтересно напрягать мозг ради самого напряжения, если я на выходе не получаю нового знания или нового продукта). Усилием воли я взяла себя в руки и сказала себе: так, я сосредоточусь и решу эти чёртовы головоломки по максимуму. Я поставила себе цель - войти в первую десятку.
Кто займёт первое место, я не сомневалась. Конечно, Профессор. (Прозвищ у нас в классе не было, это я сейчас так называю своих одноклассников ради анонимности). Я рассчитывала на пятое-седьмое. Восьмое меня бы слегка разочаровало, но не очень.
И что же я услышала при объявлении результатов? Read more...Collapse )
(спасибо О.Л. Губареву за эту возможность).
Рассказываю, как я издавала журнал Valla, что я на самом деле хотела сделать - о несбывшихся надеждах, о бизнесе, об особенностях российского научного сообщества и т.д.
https://trv-science.ru/2019/01/29/opyt-izdaniya-nauchnogo-elektronnogo-zhurnala/

Latest Month

March 2019
S M T W T F S
     12
3456789
10111213141516
17181920212223
24252627282930
31      

Tags

Syndicate

RSS Atom
Powered by LiveJournal.com
Designed by Lilia Ahner