?

Log in

No account? Create an account

ПРИВЕТСТВИЕ

Привет всем, я - Стебля Каменская!
Данный журнал создан для всех, кто занимается историко-филологическими науками, в особенности исторической антропологией и историей литературы. Лингвисты также приветствуются. Задача - бескорыстный обмен научной информацией и мнениями.
С августа 2017 г. в журнале отключена опция анонимного комментирования, поскольку её преимущества исчерпаны.
ПРАВИЛА МОДЕРИРОВАНИЯCollapse )
Немного обо мне.
По специальности шекспировед-расстрига: начинала с Шекспира, потом перевела две главы из Вильяма Лэнгленда, ну, а кончилось всё англосаксами (и до сих пор тянется).
Место работы - Институт филологии и истории РГГУ (update: с февраля 2006 по июнь 2015, пока нас не начали сокращать).
Научные интересы - западноевропейская культура от Средневековья по начало XVII в.; Древняя Русь; история ментальностей; культурные коды телесности.

Избранные публикации:

"Видение о Петре Пахаре" В. Лэнгленда. Гл. 1-2: Перевод, вступ. ст. и комментарии //Кентавр. Вып. 3. М.: РГГУ, 2006. С. 286-304. [pdf]

"Багира сказала...": Гендер сказочных и мифологических персонажей англоязычной литературы в русских переводах

Телесность и метафора плоти в "Венецианском купце" [pdf]
Read more...Collapse )

Мои книги (художественные) на ЛитРесе

кина 2010-х псто

1. "Тепло наших тел" (2013) Фильмы про зомби обычно обхожу подальше за километр, но этот решила посмотреть и не пожалела. Так вот, кинокритики, которые писали что-то там про толерантность и межрасовую любовь, похоже, фильма не смотрели или смотрели непонятно каким местом. Зомби в фильме - не "другие", это люди, вступившие на путь зла. Разложение тела в фильме служит бесхитростной метафорой разложения морального: одни уже прошли точку невозврата и превратились в одинаковую чёрную злобную нечисть без пола и возраста, другие пытаются сохранять человеческий облик.
История простенькая и даже глуповатая (от фильма про зомби особого ума ожидать не приходится), мораль довольно лобовая (любовь спасает и воскрешает), и всё же этот фильм - один из ростков чего-то совершенно нового в американском кинематографе. Это попытка высказывания о свободе воли. О том, что с пути зла можно вовремя сойти, и что в этот момент человеку нужна поддержка, а не социальная изоляция его как "проклятого". О воле НЕ быть зомби (спойлер: главный герой по ходу фильма станет человеком).
Другой слой в фильме - притча о фашизме (зомби как приверженцы тоталитарной идеологии - когда процесс зомбификации завершается, они становятся неожиданно подвижными, воинственными и способными к слаженным коллективным действиям). Ещё один слой - инверсия сюжетов старой литературной сказки, "Русалочки" и "Снежной королевы": теперь перед нами мужская жертвенность ради любви, которая спасает самого любящего. Финальная сцена с ранением главного героя должна войти в учебники, в раздел: "Что такое катарсис", - герою приходится пролить собственную кровь, чтобы доказать, что он полностью стал человеком. (Там вообще интересно сделано воскрешение - для его завершения герою нужно утонуть, пройти своего рода "смерть наоборот").

2. "Счастливый Лазарь" (2018) Итальянское кино - это, в общем, итальянское кино. Если у вас есть настроение посмотреть "что-нибудь итальянское", не ошибётесь. Будут и залитые солнцем сельские пейзажи фантастической красоты, и смешные и трогательные простонародные типажи, и социальная критика. Разница в том, что мы в 2010-х гг., и неореализма больше нет, хотя фильм им старательно прикидывается вначале. Вдруг обнаруживается, что действие происходит не в 50-е, а в 90-е (в начале фильма), что владелица поместья обманывает крестьян, не знающих, что времена изменились и у них теперь другие права. Время совершает кульбиты: сначала оно застревает в прошлом, потом резко ускоряется, а потом вдруг начинает творить и вовсе невиданные выкрутасы - упавший со скалы Лазарь очнётся и обнаружит, что прошло то ли двадцать, то ли тридцать лет. Сколько - так и неясно, потому что, похоже, для каждого из персонажей время начинает течь по-своему: малыш Пипо, которому во время падения Лазаря со скалы было года четыре, оказывается самое большее двадцатилетним, а барчук Танкреди, которому было лет 18-20 - чуть ли не шестидесятилетним. По трагической иронии, бывшим крестьянам освобождение от мошенницы-барыни счастья не приносит - они больше не хотят работать и прозябают в городе, став бомжами и жуликами. Мессидж истории не очень ясен, как неясна и функция Лазаря - для фигуры праведника он играет слишком мало роли в сюжете, для простого наблюдателя его образ слишком вычурен и отягощён символами. Но посмотреть стоит.

3. "Тихое место" (2018) Чрезвычайно интересный и необычный хоррор, при просмотре которого не знаешь, чему больше удивляться - глупости сюжета или мастерству того, как это сделано. Итак, в 2020 г. мир терроризируют некие монстры, которые слышат, но не видят. Они атакуют источники шума. Одна семья умудряется выживать, не привлекая внимания монстров, стараясь минимизировать издаваемые звуки. Но с детьми это довольно трудно...
Вопросов, конечно, возникает туча. Монстры должны быть на удивление тугоухими, раз они на расстоянии в пару метров не слышат дыхания и шлёпания босых ног (и вообще в шерстяных носках было бы и тише, и теплее) - сомнительно, чтобы существа, охотящиеся на слух, слышали настолько плохо. Вместе с тем герои боятся разговаривать в доме за стенами. И т.д. Но то, каким замечательным художественным поводом это оказалось для эксперимента - перевешивает все эти претензии. Минус-приём - звуковой фильм почти без звука - оказывается неожиданно сильным. Фильм красивый, захватывающий и по-настоящему страшный.

Tags:

В своё время не стала писать рецензию на Литтелла, потому что у меня правило - писать только о тех книгах, которые я осилила, а Литтелла я осилить решительно не смогла, я пас.
Теперь Литтелл негодует, что из его священного 700-страничного опуса в русском переводе выбросили 20 страниц (по версии издательства - всего две страницы).
Даже не знаю, что гаже - роман Литтелла или издатель, который в ходе выясняшек с Литтеллом докатился до стилистики политического доноса (В чём его интерес, чтобы говорить, что первое издание было искажённым и это не его произведение? Я думаю, это какие-то его психологические травмы, моя версия – это связано с тем, что он очень критично относится к российскому политическому и культурному контексту и отождествляет с ним всех людей, которые в России что-то производят, кроме небольшой группы открытых противников путинской власти). То есть это теперь универсальный аргумент в любой дискуссии? Как удобно: портному предъявляют претензии за то, что он криво штаны подшил, а он в ответ - "да вы просто Россию не любите".

Весь сыр-бор - собственно, вот (осторожно! приводятся цитаты из текста Литтелла; строго 18+, не для нервных и не для консервативных; если всё же кликнули, то прошу без истерик)

Ну что я могу сказать? Дорогие писатели, во-первых, научитесь писать в объёме 300 страниц, а не 700, тогда и тёрок из-за сокращений не будет. Во-вторых, поймите уже, что кровища, кишки и члены - это впечатляло лет 50 назад, а сейчас вызывает только зевоту и в лучшем случае желание отплеваться (а в худшем - хохот; извините, я не могу не ржать при описании того, как главный герой бегает по лесу голышом и засовывает себе ветку в задницу). В-третьих, если можете не писать о второй мировой войне и нацистах - умоляю, не пишите. Использовать этот антураж для придания респектабельности своим психоаналитическим фантазиям - и старо, и дурновкусие. Потому что, извиняюсь, при чтении подобных опусов кажется, что автора в детстве сильно стукнули по голове подшивкой порножурналов 70-х.

Резюмирую: растянутая на 700 страниц комбинация "кровища + трах + нацисты" создаёт у меня стойкое впечатление, что писателю просто нечего сказать и что он намешал компонентов, которые, с его точки зрения, должны привлекать публику. Ну, определённую часть публики, наверное, привлекает. Которой самоидентификация "я не быдло и поэтому читаю про вывороченные кишки и ветку в заднице" важнее, чем постановка вопроса, а что, собственного, нового это даёт читателю и как расширяет его горизонты сознания.

ЗЫ: а лучше посмотреть фильм "Конформист" Бертолуччи 1970 г. Хоть это и другой вид искусства. Но у Бертолуччи аналогичная история с аналогичным персонажем получилась, а у Литтелла - нет.

21-й век

Дожила наконец до момента, когда мы завели у себя дома робота. Ползает, жужжит, признаков самосознания явно не проявляет. Немного придурковат по части спортивного ориентирования, но свою функцию - уборку - выполняет исправно. Фантастика середины прошлого века, конечно, вызывает лютый фейспалм - все представляли себе домашнего робота в виде человека с руками и ногами, который будет таскать за собой пылесос (а потом, конечно, непременно взбунтуется из-за эксплуатации). Что робот может просто САМ БЫТЬ пылесосом - мало кому в голову приходило.

порог восприятия

Понадобилось в третий раз пересмотреть любимого "Хеллбоя", чтобы разглядеть, что он засунул Лизину зубную щётку в кошачий корм.
Обычно я редко смотрю фильмы больше двух раз. Интересно, что я ещё пропустила?
Порог визуального восприятия для меня становится всё большей проблемой по мере того, как режиссёры стараются напихать в каждый кадр всё больше телодвижений. И ведь все думают, что я предпочитаю артхаус боевикам потому, что я типо дефачко и типо умная. Ни фига, многие артхаусные фильмы ничуть не "умнее" старого доброго "Рэмбо", от которого мы всем классом пёрлись в восемь лет, или первого "Безумного Макса". Но с 90-х экшен пошёл вразнос - режиссёры почему-то считают, что чем больше дрыгоножества и рукомашества в кадре, тем больше действия. А я не могу смотреть кино, если я тупо не понимаю, что происходит - если я вижу на экране серо-буро-малиновую кашу, в которой непонятно, кто наши, а кто немцы, и что вообще они делают.
Читала бурные похвальбы спецээфектами в "Дороге ярости" - в особенности напирали на то, что изрыгающая огонь гитара настоящая, а не компьютерная графика, - в результате эта гитара промелькнула на экране так быстро, что я не успела её толком разглядеть. Спрашивается, не пофиг мне, настоящая она или нет?
Я догадываюсь, что у некоторых людей, наверное, скорость обработки движущихся картинок мозгом выше, чем у меня (подчёркиваю, именно движущихся - на неподвижные картинки у меня память фотографическая, в детстве я вообще шпарила текст наизусть, запомнив его как картинку и прокручивая у себя в голове). Но неужели такие люди составляют статистическое большинство, что на них ориентируются современные режиссёры?
Как следствие - боевики почти не могу смотреть, ибо не могу уловить, что происходит; пралюбофф мне скучно, потому что, во-первых, с детства не интересуюсь этой темой, во-вторых, из-за просопагнозии всё равно не могу разобрать, кто жених, а кто соперник; остаются артхаус, триллеры и хоррор - вот что примерно подходит по темпу. Ну, изредка вестерны ещё, хотя это не то, что я стала бы смотреть в больших количествах (однако "Хороший, плохой, злой" - forever).
Специализированные сигналы мартышек, оповещающие о приближении орла, леопарда и змеи, которым придавалось такое значение в вопросе о происхождении языка, всё-таки оказались врождёнными.
Мартышки Chlorocebus pygerythrus (верветки) используют три вида сигналов - "орёл", "леопард" и "змея". Относящиеся к тому же роду Chlorocebus sabaeus используют два вида сигналов - только для леопарда и змеи. Однако, когда их пытались снимать с помощью дрона, дрон побудил их издавать сигналы, похожие на сигнал "орёл" верветок.
Представьте себе, что индеец, увидевший конкистадоров, вдруг вспомнил бы название лошади, которое использовали его предки 10 тысяч лет назад. Невозможность этого многократно подтверждена опытом. Папуасы, которым Миклухо-Маклай показал быка, назвали это животное "свиньёй с зубами на голове". За тысячелетия, прошедшие со времени заселения Новой Гвинеи, люди забыли не только слово "бык" (предки папуасов пришли из Евразии, а уж там-то быков хватало), но даже слово "рога"! А ведь популяции мартышек разделились существенно раньше, чем человеческие популяции.
Ошибки детёнышей мартышек использовались как свидетельство "обучения" языку, аналогичного человеческому, однако при ближайшем рассмотрении, имхо, это wishful thinking. Цитирую из материала по ссылке:

Детеныши часто ошибаются: например, они могут подать сигнал «орел» при виде падающего листа, а сигнал «леопард» — при виде слона. Взрослые, по-видимому, поощряют правильное использование сигналов и агрессивно реагируют на ошибочное, что способствует скорейшему усвоению детенышем правильного «словоупотребления»

По-моему, из этих примеров следует, что детёныши могут ошибочно принять падающий лист или слона за угрозы, а не то, что они "неправильно" используют сигналы. В конце концов, лист летает, как и орёл, а слон - большое наземное животное, как и леопард. Вот если бы мартышата подавали сигнал "орёл" при виде слона или леопарда, тогда можно было бы говорить об обучении "правильному использованию сигналов", но из приведённых примеров следует лишь вывод о навыках отличать опасные объекты от безопасных, которые вообще никак не связаны с коммуникативными навыками.
И история с дроном это подтверждает. Следовательно, сигналы мартышек не являются искомыми зачатками языка и сходство между ними и человеческим языком чисто внешнее.

шакалы в форме змеи

"Так, один из африканских видов огурца настолько адаптировался к поеданию себя гиеноподобным животным трубкозубом..."
Джаред Даймонд, "Ружья, микробы и сталь".

Не поверила. Протёрла глаза. Погрешила на переводчика. Проверила оригинал. Нет, переводчик, конечно, слегка накосячил (в оригинале не огурец, а melon), но в гиеноподобном трубкозубе он неповинен: "by a hyena-like animal called the aardvark".
Толстые вопросы.
1) Если орнитолог считает, что не обязан знать, кто такой трубкозуб (сфера зоологии, как-никак), то как я могу доверять его суждениям в гуманитарных областях, касающихся истории культур?
2) У него, что, РЕДАКТОРА не было?

Если что, трубкозуб выглядит так:

aardvark

Не, ну конечно, они с гиеной оба млекопитающие и живут в Африке...
Я просто хотела, чтобы мне выписали нормальный антидепрессант. Потому что в аптеках уже даже зверобой не продаётся, без рецепта только валерьянка и разные виды скрытой гомеопатии. А у нас тут на Алтуфьевском ш., 48, как раз есть платная мозгоправка, куда я и решила отправиться.
Вначале на меня тётенька-доктор произвела положительное впечатление, доброжелательно поговорила и назначила кучу обследований. Обследования, естественно, ничего не показали (естественно, у меня нет травм и опухолей мозга, но я понимаю, что врачам по должности не положено верить на слово). Но последним в плане значился психотест.
Господа, это был аццкий трэш. Меня изводили этим психотестом чуть ли не два часа. Представьте себе, кандидата филологических наук, писателя и переводчика, 9 лет читавшего лекции по литературе Ренессанса и барокко, заставляют а) раскладывать по группам картинки с разными людьми, животными и предметами; б) рисовать свои ассоциации со словами "подвиг", "справедливость", "счастье" и пр.; в) отвечать на вопросы, что общего и что различного у реки и птицы, у стула и гриба и пр. Я честно вымучивала из себя ответы.
В общем, по итогам этого теста мне влепили нарушение ассоциативного мышления и шизотипическое расстройство.
То есть диагноз мне пришлось вытягивать клещами. Потому что после получения результатов психотеста добрая тётя Джекил превратилась в тётю Хайд. Разговор при повторном приёме она начала со снисходительно брошенной фразы:
- Ну, интеллект у вас сохранен...
Спасибо, кэп, я вообще-то вузовский препод и зарабатываю на жизнь переводами научной и научно-популярной литературы. Без вас не знала.
Дальше тётенька, несмотря на констатацию, принялась разговаривать со мной как с полной идиоткой, повышала на меня голос, не давала вставить слово, отказывалась сообщить мне полные сведения о диагнозе и о назначенном лечении ("Вы всё равно не специалист, вы ничего не поймёте!"). Хотя, между прочим, согласно договору они обязаны полностью проинформировать пациента и убедиться, что он всё понял. Ещё мне пытались запретить самостоятельно искать информацию о прописанном мне препарате. Разумеется, придя домой, я тут же погуглила. Препарат оказался старым аналогом галоперидола (и судя по всему, мне его категорически нельзя). Вот на фига я оставила в клинике месячный заработок? Чтобы получить то же, что мне могли бы за бесплатно впарить в совковой районной поликлинике?
Ещё я погуглила про "шизотипическое расстройство", и оказалось, что это вообще песня - его можно налепить практически любому человеку. Потому что инопланетян я не ловлю, в магию не верю и галлюцинациями не страдаю, а остальные критерии включают "странность" убеждений, внешности, поведения и манеры говорить. Прямо по братьям Стругацким - "и желающие странного". Интересно, синие волосы - уже достаточный критерий для "шизотипического расстройства"? У меня, слава богу, волосы не синие. Но, наверное, в качестве ассоциации на слово "подвиг" требовалось рисовать не Жанну д'Арк, а георгиевскую ленточку. Тогда бы я сошла за нормальную :-)
И эти люди берут по 4 тыра за приём... А я просто пришла за антидепрессантом. Который мне так и не прописали.
В моей жизни был период, когда я регулярно натыкалась на утверждения, что "княгиню Ольгу в сагах именуют Аллогией". Что использовалось для глубокомысленных соображений касательно этимологии имени Ольга (дескать, это доказывает, что данное имя не может быть скандинавского происхождения, потому что скандинавы в противном случае опознали бы "своё").
На практике, конечно, с именами при двойной транслитерации происходит порой такое, что сам чёрт их не опознает (англичане бы точно не узнали имя героя Вальтера Скотта, если его транслитерировать обратно с русского как Aivengo), но дело не в этом. Дело в том, что меня заинтриговал этот момент, и я решила проверить сведения.
Что же выяснилось?
1. "Княгиня Аллогия" присутствует ровно в 1 саге - "Сага об Олаве Трюггвасоне".
2. Из текста, мягко говоря, не следует, что это княгиня Ольга:

Однажды Олав сын Трюггви был на рынке. Там было очень много народу. Тут он узнал Клеркона, который убил его воспитателя Торольва Вшивая Борода. У Олава был в руке топорик, и он ударил им Клеркона по голове так, что топорик врезался в мозг, и сразу же побежал домой, и сказал Сигурду, своему дяде, а Сигурд сразу же отвел Олава в дом жены конунга и рассказал ей, что случилось. Ее звали Аллогия. Сигурд попросил ее заступиться за мальчика. Она отвечала, посмотрев на мальчика, что нельзя убивать такого красивого мальчика, и велела позвать к себе людей во всеоружии.
В Хольмгарде господствовал такой нерушимый мир, что, согласно закону, всякий, кто убил человека, не объявленного вне закона, должен быть убит. Поэтому, следуя обычаю и законам, весь народ бросился на поиски мальчика. Тут стало известно, что он в доме жены конунга, где много людей во всеоружии. Сообщили конунгу, и он явился со своей дружиной, чтобы восприпятствовать кровопролитию. Было заключено перемирие, а потом и мировая. Конунг назначил виру, и Аллогия выплатила ее.
С тех пор Олав жил у жены конунга, и она очень любила его. В Гардарике было законом, что люди, которые были конунгами по рождению, не могли оставаться в стране без разрешения конунга. И вот Сигурд говорит жене конунга, кто Олав по рождению и почему он туда попал: он, дескать, не мог оставаться в своей стране из-за своих врагов. И он попросил ее рассказать все это конунгу. Она так и сделала, и попросила конунга помочь этому конунгову сыну, с которым так плохо обошлись. Она добилась своими уговорами того, что конунг обещал помощь. Он взял Олава под свою защиту, и Олав был у него в таком почете, в каком подобает быть конунгову сыну.
Олаву было девять лет, когда он попал в Гардарики, и он провел у Вальдамара конунга еще девять лет.
(пруф)

Понятно? "Аллогия" - жена князя Владимира (имеется в виду Владимир Святой), тогда как Ольга была, хммм, его бабушкой. Кстати, в оригинале это имя встречается только в одном месте (en Sigurðr kom Ólafi þegar í herbergi dróttningar ok segir henni tíðindi; hon hét Allogia), а не повторяется два раза, как в русском переводе.

3. Идея, будто бестолковые рассказчики саг через много веков спутали жену Владимира с его бабушкой, фигурирует в статье Е.А. Рыдзевской тридцать лохматого года. Однако и Рыдзевская эту идею не придумала - она ссылается на ещё более раннюю статью Ф.А. Брауна 1924 г. Проще говоря - англичанину, знакомому с русскими летописями только по переводам, примерещилось сходство имени Olga в латинской транслитерации с именем Allogia. А дальше уже включился классический механизм - переводим неизвестное на язык известного и отождествляем неизвестных нам исторических лиц с известными по учебникам.
Нет, случаи, когда устная память смешивает разных персонажей, конечно, имеют место. Но не надо постулировать их там, где текст не даёт для этого никаких оснований, кроме "мне ну очень хочется, чтобы это была Ольга".

4. Из того же текста Рыдзевской всякий, кто умеет читать, может извлечь сведения... та-дам!
Сведения о том, что "Сага об Олаве Трюггвасоне" первоначально была написана на латыни. Существующие редакции на древнесеверном языке - её вольные переводы. По-прежнему вопросов не возникает?

5. В таком случае заглянем в латинский словарь. Имя Allogia подозрительно похоже на латинское alloquia - мн. ч. от alloquium, "слова" или "речи". Как назло :-) у латинских существительных второго склонения среднего рода винительный падеж совпадает с именительным. Т.е. в винительном падеже - тоже alloquia. Т.е. в латинском оригинале, скорее всего было что-то вроде "и таковые речи ей сказал". А переводчик, возможно, не разобрался (латинский синтаксис гораздо свободнее германского, порядок слов мог быть несколько неожиданный, особенно если автор форсил учёностью) или имел дело с повреждённой рукописью, вот и принял это слово за имя. Заглавных букв же в Средневековье, как известно, не было.
Вот что происходит с текстами при пропуске через несколько переводов.

Мораль? Та же, что и всегда. Не ленитесь проверять источники!
Тут в Рунете в последнее время просто парад какой-то психотравмированных об детскую литературу - кто об народные сказки, кто об рассказы о пионерах-героях, кто об "Белого Бима Чёрное Ухо". Свои соображения о роли разных эмоций в полноценном развитии личности и о том, для чего вообще нужна литература, вызывающая негативные эмоции, в сотый раз высказывать не буду (тем более что я уже не раз писала о том, что такое литературный вымысел и как работает читательская эмоция). Выскажу другое.
Давайте не будем объявлять любые негативные эмоции "травмированием психики". Когда вы расстроились или напугались, это НЕ психотравма. Психотравма - это реальный долгосрочный вред, когда имеют место нарушения здоровья, учёбы, поведения или социализации. Психотравмы бывают, когда человека бьют, насилуют или травят в школе. Но не когда вы прочитали книжку и разрыдались. Я ещё ни разу не слышала, чтобы от чтения "Муму", сказок братьев Гримм или рассказов про Зою Космодемьянскую кто-то заработал бессонницу, депрессию, недержание мочи, подсел на наркотики, предпринял попытки Роскомнадзора или даже просто скатился с пятёрок на тройки. А если такие случаи и есть, то они явно не являются нормой, и это вопрос уже к психиатру.
Испытывать грусть, страх, огорчение - это НОРМАЛЬНО. И лучше научиться испытывать эти эмоции при чтении книг, в безопасных для себя условиях, прежде чем мы столкнёмся с ними в жизни - по примитивной физиологической причине: мозг должен уметь отличать безопасный уровень стресса от опасного, это жизненно важно. (К чему приводит оберегание от негативных эмоций, продемонстрировал эксперимент с юным Сиддхартхой Гаутамой. Нет, он, конечно, стал выдающейся личностью, но ведь нам не нужны сотни миллионов основателей новых религий, сидящих в позе лотоса?)
Но, дабы из моего поста не вычитали чёрт знает чего, я вынуждена пояснить две вещи:
1) Навязывать к прочтению что-либо в воспитательных целях так же плохо, как и запрещать читать. Если ребёнок не хочет читать сказку, потому что она, по его мнению, грустная или страшная - не надо его заставлять. Кстати, вполне возможно, что детка, отказывающаяся читать рассказ про смерть собачки, во дворе увлечённо заучивает "садистские стишки". Уровень эмоциональной потребности для себя человек может определить только сам. В любом возрасте.
2) Необходимо с самого начала, как можно раньше и старательнее, объяснять, что происходящее в книгах - это понарошку, это выдуманное. Но в нашей традиции сакрализировать письменное слово, боюсь, эта мысль воспринимается как ересь.

Latest Month

October 2019
S M T W T F S
  12345
6789101112
13141516171819
20212223242526
2728293031  

Tags

Syndicate

RSS Atom
Powered by LiveJournal.com
Designed by Lilia Ahner